情书

作品:《普通朋友

    My  dearest,
    写这封信的时候,你说你刚上飞机,给我发了舷窗外的照片。
    我突然想到你曾说过未起飞的舷窗外的风景没有一点拍摄价值,但你还是给我发了这样一张照片,是为什么呢?这封信会随着新年礼物一并寄到北安,等你看到了后请告诉我答案。
    经历了亲人的死亡后,我一直都活在虚幻之中。上学,吃饭,睡觉,聚会……一切都混沌而有序地发生着,世界的运行并没有因为谁的离去而发生改变。我没有方向,没有目标,得过且过地活着。我靠着惯性而前进,道路上没有千百种已知未知的结果。这是一条明明白白的路,只要扮演好傅家人的身份就能走到终点。
    你与我则截然不同。
    小时候我很羡慕你,或者说竹苑里的所有孩子都羡慕你。你是我们之中第一个随母姓的孩子,是我们之中第一个可以肆无忌惮吃糖的孩子,是我们之中第一个不会在意他人目光的人。即使我十分明确地向你表明我不能吃糖,你还是会把糖塞给我。就像我曾想跟你划清界限不再受你的折磨时,你依旧蛮横地不肯离开一样。
    你或许会说自己并没有缠着我,会说是我离不开你。
    是的,我离不开你,异教徒般地对你怀着近乎癫狂的狂热信仰。
    你肯定又要说我不是不信神佛嘛为什么要这么说。
    我原先确实不信神佛,但你知不知道,陷入爱情里的每一个人都是爱神的信徒。十岁,我在母亲的葬礼上皈依爱神。妈妈同意了,她那晚入了我的梦,说你是一个好孩子。
    被夸是好孩子,你一定很开心吧。现在嘴角肯定挂着笑,用手指敲着信纸。如果我在你身边,你会捡着这句话让我看,说我捡到宝。小心点,别再被纸划破手了。妈妈如果知道你是个会经常被纸张划到的笨蛋,那晚她就不会夸你是好孩子了,只会说你是个有点笨但人还不错的小孩。
    他们说我不幸,小小年纪就失去了母亲,失去了哥哥。
    你替我出头,叉着腰指着那些人,像是爱神派来的骑士。你让我知道,我的人生并不是不幸的。你说我有你,有文嘉柏,有毕含灵,有好多好多朋友。嗯,我的人生很幸运,有你,有很多很多朋友。
    你有没有跟我一样觉得很幸运呢?
    我不太确定,你拥有的好东西太多,我给你的或许并不是你最喜欢最想要的。
    我想过跟你划清界限,想过跟你当普通朋友。
    因为喜欢你,我变得不像自己,成了那种很糟糕的人。我不想要这样,整天想着你在做什么,满脑子都是你,吃饭的时候想着你睡觉的时候想着你,甚至连呼吸到寒冷的空气时,想的都是你有没有加衣服会不会着凉。当我陷入这种局面的时候,你可能完全都没想过我。
    你说你喜欢严昶,那时候我真的很想很想不要再喜欢你了。
    可你第二天早上进教室,淋了雪,头发上冰碴在遇到暖湿气流融。你跟我说早上好,我就完全没办法了,没办法不去喜欢你。
    或许人生里的甜正被一层层茧裹着,需要我们一下下地凿,一层层地破才能尝到。
    我很幸运地破开了这层茧。
    如果你能给我回信,那我绝对会成为世上最幸运的人。
    期待你的回信。
    傅呈书