屏幕上放着一部好几年前的西部片《被解救的姜戈》，电影前半段的节奏慢慢悠悠，于是埃斯梅在中途下了个车透气，绕着停车场的边缘溜达了一圈。整个场子里除了他们的车，就没有第二个人影了。售票员早就回了家，只剩了台自动售货机在角落里还散发着些蓝白的荧光。
    没等她走出几十米，身后就传来了一声拖长了音调的 “错了——”
    埃斯梅好笑地在售货机上点了几下就原路返回，敲了敲被杰森摇下半截的车窗，问：“什么错了？”
    车里的年轻人双手盘在脑后，半倒在被拉长的座椅上，对着放映屏扬扬下巴让她自己找。
    埃斯梅看了两眼，什么都没找出来，只听到了一声车门落锁的声音，和杰森故作夸张的悲痛语句：“令人不敢置信——他戴着墨镜！——那至少得是71年后的事情！”
    他摇着头：“你不是我的埃斯梅，” 他甚至还在这里停顿了一下，在盯了她两眼之后继续摇头：“我的Ez不会在知道了年代错误之后还不发笑——她总是笑的。”
    杰森慢吞吞地把重心换过来，整个人坐直了些，倚在车窗上，学着埃斯梅之前的样子敲了敲隔在他们之间的那扇车窗：“你是谁呀。”
    这个幼稚鬼！
    埃斯梅心里笑得不行，面上却配合着他的问题仔细地想了想，最后还是决定不能让这个家伙在这种奇奇怪怪的地方占尽上风，于是引用了一句王尔德的名句：“愚蠢的问题——定义意味着限制（To define is to limit）”。
    “唔，王尔德。” 杰森的手指放在了车门控制键上，又抬头看了她一眼，似乎又要抛出下一个刁钻的哲学问题。
    只不过被埃斯梅及时打断了这个施法的读条进程：“好了好了，在我接下来引用博尔赫斯之前让我进来。”
    直到她上车之后，这个大男孩还在努力思考她到底要引用哪一句，用心到甚至在被她刚买的醋味薯片伏击后才缓过神来。
    埃斯梅对着他竖起一根食指，做了个嘘声的动作，作为给他的暗示。他在反应过来的下一瞬间就扑了过来，毫不客气地揉乱了埃斯梅头发，顺带没收了她手里的另外两包薯片，自己享用了起来。
    “Don’t speak unless you can improve silence.”
    终于世界安静了，除了薯片的尸体还在欢快地嘎嘣嘎嘣。
    嘎嘣嘎嘣。
    ☆、番外5·缺德情侣（下）
    （6）
    又在公路上开了一天，他们不由得庆幸陪伴了他们好几天的座驾是租来的，得以让他们在返程时甩着两张机票潇洒地回家。不约而同的，他们在走出异地还车点的大门之后，都不禁长出了一口气。
    奥斯汀，德州。
    三月份的德州气候还没有夏季里的那样闷热，正是温暖宜人。漫山遍野的蓝色矢车菊不要钱似的盛开在这片土地上，几个从身边狂飙而过的哈雷族甚至还在车把上固定了几株迎风招展的花枝，光是瞧着就让人心情明媚起来。前方还有几个背着乐器盒的年轻人，围着一块极其显眼的介绍板大声地讨论着什么，似乎是来参加演出的独立乐队，在占地不小的场地里失去了方向，一头雾水地找着属于自己的那顶演出帐篷，直到被赶到的工作人员及时救援了一把。
    SXSW（西南偏南）。
    作为世界上最大的音乐节之一，每年都有成百上千的音乐发烧友汇聚在这里，当然，交的门票钱也相当不菲。
    杰森使劲划着手机屏幕，努力在浩如烟海的手机相册里找到几个月前的购票凭证。
    “不着急不着急，Twenty One Pilots的演出在下午呢，还有好几个小时，绝对赶得上。” 埃斯梅端着两杯冷饮回来的时候，杰森还在与相册做战斗。
    埃斯梅好奇地凑了过去：“你怎么有那么多照片？…嗯？”
    那些照片的内容千奇百怪，从酒吧门口的看板到天上的云彩，什么都有。不过让她感到讶异的倒不是这种多样性。
    她突然意识到这些照片意外地眼熟，和她自己的相册重合度达到了一个吓人的比例。
    埃斯梅后知后觉地意识到这些照片似乎是她自己在Whatsapp上发给杰森的。这个软件有个奇怪的设定，一旦点击了对方发来的图片，就会自动下载到手机相册里。
    “你干嘛不删掉啊？” 连她自己都想不起来这些日常随手一拍的照片在当时是要表达什么感言了。
    “我就不。” 终于找到目标的杰森像个酷哥一样硬邦邦地丢出三个字，扭头过来找冷饮吸管的时候都没抬头看她一眼。
    “啊~” 埃斯梅坏心眼地拖长了音调，在他终于飘过来的警告眼神里乖乖收声，然后在自觉安全了之后迅速切到另一个让他难以回复的问题：“找了这么久，你到底是在多早以前买的票啊？”
    她小跑了两步，蹦跶到他面前，“老实回答，你是不是早就想带我来玩啦？”
    杰森感觉脸上的温度又高了一些，终于忍无可忍：“快闭嘴吧你。”
    这个要求听起来有些耳熟，似乎在昨晚的停车场里曾被对方抛给他过。
    ——但他现在的回击，似乎一点也没有扬眉吐气呢。
    （7）
    乐队的表演一如预想中的精彩，时间在不知不觉中就溜走了几个小时。也不知道太阳是什么时候消失的，等他们意识到的时候已经繁星初上，星星点点地在还没完全褪干净的白日热气里闪烁。